La Maison de la Poésie

Entretien mené par Sophie Joubert
Un jour de mai 1980, Ilaria, huit ans, monte dans la voiture de son père à la sortie de l’école. De petits hôtels en aires d’autoroute, l’errance dans le nord de l’Italie se prolonge. En pensant à sa mère, elle se promet de ne plus pleurer. Elle apprend à conduire et à mentir, découvre Trieste, Bologne, l’internat à Rome, une vie paysanne et solaire en Sicile. Grâce aux jeux, aux tubes chantés à tue-tête dans la voiture, l’enlèvement ressemble à une enfance presque normale. Mais le père boit trop, il est un «guépard nerveux» dans un nuage de nicotine. S’il la prend par la main, mieux vaut ne pas la retirer, ni reculer son visage quand il lui pince la joue. Ilaria observe et ressent tout : l’écroulement d’une petite fille qui doit accomplir seule l’apprentissage de la vie.

Avec le soutien de Pro Helvetia.

À lire –
Gabriella Zalapi, Ilaria ou la conquête de la désobéissance, éd. Zoé, 2024.

Rencontre animée par Sylvie Tanette

Les parents de Miranda, tous deux comédiens, l’élevent dans la joie de vivre et la passion de l’art, de la culture et de la liberté. Avec une fougue rare et précieuse, pensent-ils. Mais depuis sa tendre enfance, leur fille développe une triste étrangeté qui, à l’adolescence, confine à la dépression. Jeune adulte, les troubles s’accentuent : Miranda souffre de dédoublement, lit dans les pensées d’autrui. Rattrapée par des fantômes, elle se rapproche du Club des 27, qui réunit les artistes du rock morts à l’âge de 27 ans. Un terrible compte à rebours commence.

À lire – Rebecca Lighieri, Le Club des enfants perdus, P.O.L., 2024

Entretien mené par Christian Casaubon & Julie Gresh

Tandis qu’au volant de sa voiture de location, il fait le tour de la France par les bords, Philippe Jaenada ne peut s’ôter de la tête l’image de cette jeune femme qui, à l’aube du 28 novembre 1953, s’est écrasée sur le trottoir de la rue Cels, derrière le cimetière du Montparnasse. Elle s’appelait Jacqueline Harispe, elle avait vingt ans, on la surnommait Kaki. Elle passait son existence Chez Moineau, un café de la rue du Four où quelques très jeunes gens, serrés les uns contre les autres, jouissaient de l’instant sans l’ombre d’un projet d’avenir. Sans le vouloir ni le savoir, ils inventaient une façon d’être sous le regard glacé du jeune Guy Debord qui, plus tard, fera son miel de leur désinvolture suicidaire.

Dans ce livre magnifique, Philippe Jaenada a cherché à savoir, à comprendre pourquoi une si jolie jeune femme, intelligente et libre, entourée d’amis, une fille que la vie semblait amuser, amoureuse d’un beau soldat américain, s’est jetée, un matin d’automne, par la fenêtre d’une chambre d’hôtel.

En préambule, l’équipe de la Femelle du requin nous proposera un petit retour sur l’oeuvre de Philippe Jaenada (à qui un dossier est consacré dans le dernier numéro) mettant ainsi en perspective ce nouveau livre.

À lire – Philippe Jaenada, La désinvolture est une bien belle chose, Mialet-Barrault, 2024. Revue La Femelle du Requin, n°59

Lecture par l’auteur & Sophie Marceau

Stockholm, hiver 1970. Le jeune Björn, quinze ans, se présente aux auditions de Mort à Venise. Il ignore que sa rencontre avec Luchino Visconti est sur le point de changer sa vie : le maestro a trouvé « le plus beau garçon du monde ». Deux destins s’entremêlent, unis par cette beauté – offerte à l’un, révérée par l’autre. C’est l’histoire d’un orphelin et de sa traversée du miroir aux alouettes ; l’histoire d’une famille souveraine et victorieuse dont les relents, déjà, se font sentir. Les armoiries des Visconti étaient formelles : le serpent, toujours, dévore l’enfant. D’une plume virtuose, Guillaume Perilhou dépeint l’écrin doré des palais vénitiens, ou le théâtre funeste du monde ancien. Ce soir, il donne voix à Visconti au côté de Sophie Marceau qui fera entendre ce Björn dont elle ne peut que comprendre l’adolescence starifiée.

À lire – Guillaume Perilhou, La couronne du serpent, éd. de l’Observatoire, 2024. Sophie Marceau, La souterraine, Seghers, 2023

Lecture par l'auteur & Constance Dollé
Entretien mené par Camille Thomine - Interprète : Marguerite Capelle

Patient X est un texte à part dans l’œuvre de David Peace, un livre né du culte qu’il voue à Ryūnosuke Akutagawa (1892-1927), l’un des plus grands auteurs japonais dont l’œuvre phare, Rashomon, a été adaptée au cinéma par Akira Kurosawa. Patient X traverse ainsi la vie de l’écrivain japonais à travers douze nouvelles incarnant différents moments de son existence, depuis sa gestation dans le ventre de sa mère jusqu’à son suicide à l’âge de 35 ans. David Peace sonde tous les états d’âme du poète, des plus lyriques aux plus sombres. En s’inspirant des écrits d’Akutagawa (nouvelles, essais, correspondance), David Peace défie les conventions de la biographie littéraire et compose un singulier et brillant exercice d’admiration, en même temps qu’un bijou pour les amoureux de la littérature et de la culture japonaises.

À lire – David Peace, Patient X, trad. de l’anglais par Jean-Paul Gratias, Rivages, 2024. Ryūnosuke Akutagawa, Les Grenouilles, trad. du japonais par Catherine Ancelot et Silvain Chupin, Cambourakis, 2024